STOJAC W CUDZYM GROBIE

Rankin pozostawia w tyle wspdtczesnych brytyjskich twércéw kryminatu
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Staral si¢ nie sta¢ zbyt blisko otwartego grobu.

Zwarte szeregi zalobnikéw zaslaniajacych widok.
Niosacych trumne wywotano wedtug numerdw, zamiast po
imieniu — byto ich szesciu, poczynajac od syna zmartego.
Deszcz jeszcze nie padal, ale mial juz zaklepany termin.
Cmentarz byl  wzglednie nowy, polozony na
poludniowo-wschodnim krancu miasta. Rebus odpuscit sobie
msz¢, nie zamierzal réwniez 1$¢ potem na drinka i kanapki.
Obserwowal tyly ludzkich gléw; pochylone ramiona,
nerwowe ruchy, tu kichniecie, tam chrzaknigcie. Niekt6rych
znal, ale pewnie niewielu. Miedzy dwoma zatobnikami
powstata luka i zobaczyt fragment grobu. Jego brzegi
wytozono zielonym suknem, jakby kto§ chciat ukry¢ brutalng
prawde. Wypowiadano jakie$ stowa, ale nie wszystkie styszat.
O raku nie wspomniano. Jimmy Wallace ,zostal nam
bezlito$nie odebrany”, pozostawit Zone, troje dzieci i piecioro
wnukéw. Pewnie stali gdzie§ z przodu, duzi na tyle, by
rozumieé, co si¢ dzieje. Ich babka wydata pojedynczy
przeszywajacy jek i kto$ ja whasnie pocieszat.

Chryste, alez mu si¢ chcialo palic.

Jak dobrze znat Jimmy’ego Wallace’a? Nie widziat go od
czterech czy pieciu lat, ale dziesigé lat temu, moze nawet



wiecej, pracowali razem w tym samym wydziale. Wallace
nie byt §ledczym, tylko mundurowym, nalezat jednak do
tych, z ktérymi gadato si¢ i tak. Z ktérymi zartowalo sig,
plotkowato i od czasu do czasu wymienialo przydatnymi
informacjami. Szes¢ lat temu przeszedt na emeryture, mniej
wiecej wtedy, kiedy po postawieniu diagnozy przechodzit
chemig i zaczat traci¢ wlosy.

»Stynat z wrodzonego poczucia humoru...”

Moze i tak, ale lepiej by¢ ponurakiem i zyé. Czul w
kieszeni paczke papieroséw, wiedzial, ze moze cofnaé sig
kilka metrow, stana¢ za drzewem i zapali¢. Przypomniaty
mu si¢ szkolne lata, szopy na rowery zastaniajace widok z
okna dyrektora. Nauczyciele, ktérzy czasem przychodzili do
nich, proszac o ogien, o papierosa, a nawet o cala paczke,
cholera.

»Znana posta¢ w lokalnej spotecznosci...”

[ dobrze znana przestgpcom, ktérych wpakowat za kratki.
Kto wie, moze kilku z nich, starych wiaruséw, przyszto odda¢
mu ostatni hotd. Trumng opuszczano wtasnie do grobu i
wdowa znowu glo$no zaplakata, wdowa, a moze jedna z
corek. Par¢ minut pdzniej byto juz po wszystkim. Wiedziat,
ze za drzewami czeka koparka. Wykopala dét i niebawem
miata go zasypac. Kopiec wydobytej z grobu ziemi przykryto
takim samym zielonym suknem jak brzegi grobu. Wszystko
bardzo gustownie. Wiekszo$¢ zatobnikéw nie zwlekata z
odejsciem. Jeden =z nich, megzczyzna o pooranej
zmarszczkami twarzy i opadajacych kacikach ust, wlozyt rece
do kieszeni czarnego wetnianego ptaszcza i podszedt blizej,
pozdrawiajac go lekkim skinieniem glowy.

— John — rzucit.

— Tommy — odpart Rebus i tez skinat gtowa.

— Kiedys i na nas przyjdzie kolej, co?

— Ale jeszcze nie teraz.

Ruszyli w strong bramy.

— Podrzucié cie?



Rebus pokrecit glowa.

— Jestem samochodem.

— Koszmarny ruch, jak zwykle.

Rebus poczestowal go papierosem, ale Tommy Beamish
powiedzial, ze przed paru laty rzucit palenie.

— Lekarz méwi, ze po tym si¢ nie roénie.

Rebus zapalit 1 zaciagnat si¢ dymem.

— Ile to juz lat minglo, odkad wypadtes z gry?

— Dwanascie i co rok ich przybywa. Mam fart. Za duzo
jest takich jak Jimmy: dostaja ztoty zegarek i zaraz potem
laduja na stole sekcyjnym.

— Wesota perspektywa.

— To dlatego ciagle pracujesz? Styszalem, ze jestes teraz
we WSON:-ie.

Rebus powoli kiwnat gtowa. Dochodzili juz do bramy.
Mijaty ich pierwsze samochody, ubrani na czarno cztonkowie
rodziny z utkwionymi przed siebie oczami. Nie wiedziat, co
jeszcze powiedzie¢. Mieli r6zne stopnie, pracowali w innych
wydziatach. Prébowal przypomnie¢ sobie nazwiska
wspdlnych kolegow.

— Cbz... — Beamishowi tez bylo trudno. Wyciagnat reke,
a Rebus ja uscisngl. — Do nastepnego, co?

— Pod warunkiem ze to nie jeden z nas bedzie lezal w
debowej jesionce.

Beamish prychnat i odszedl, stawiajac koinierz, zeby
ochroni¢ si¢ przed deszczem. Rebus rozgniétt butem
niedopalek papierosa, odczekal chwile i ruszyt do
samochodu.

Ruch w Edynburgu byl rzeczywiscie koszmarny.
Tymczasowe $wiatta, zamkniete ulice, objazdy. Wszedzie
dlugie korki. A prawie wszystko to tylko po to, zeby ulatwi¢
budowe jednej linii tramwajowej miedzy lotniskiem i
centrum miasta. Kiedy po raz kolejny si¢ zatrzymal,
sprawdzit, czy nie dostat jakichs SMS-6w, i bez zdziwienia
stwierdzil, Ze nie. Nie miat na glowie Zadnych pilnych spraw:



pracowal nad dawno niezyjacymi, zapomnianymi przez §wiat
ofiarami morderstw. Wydziat Spraw Otwartych i
Niewyjasnionych mial na tapecie jedenascie $ledztw.
Najstarsza sprawa pochodzita z 1966 roku, najnowsza z
2002. Kiedy trzeba bylo jecha¢ na jakies groby, wsiadat do
samochodu 1 jechal. Na kilku rodziny i przyjaciele wcigz
zostawiali kwiaty, a mnazwiska ze znalezionych tam
wizytéwek zapisywal w notesie i dotgczat do akt — nie byt
pewny po co. Wlaczyt odtwarzacz i z glosnikéw poptynat
glos Jackiego Levena, niski, taki prosto z trzewi. Spiewat o
tym, ze stoi w cudzym grobie. Rebusowi zwezily si¢ oczy.
Na chwile przeniést sic mysla na cmentarz, zadowolony,
widzi tylko glowy i ramiona ludzi. Siegnat na fotel pasazera
i z trudem wyjal z opakowania broszurke z tekstami
piosenek. Ta nosita tytut ,,Stojac w cudzym deszczu”. Tak
wlasnie §piewal Jackie: stojac w cudzym deszczu.

— Pora zbada¢ sobie uszy — mruknat Rebus.

Jackie Leven tez juz nie zyl. Rok mlodszy od niego, mniej
wiecej. Obydwaj pochodzili z Fife*. Rebus zastanawiat sie,
czy jego szkolna druzyna grata kiedykolwiek w noge
przeciwko szkole Jackiego — byta to chyba jedyna okazja,
kiedy jako dzieciaki z réznych szkét mogliby sie spotkacé.
Tyle ze nie mialo to zadnego znaczenia, bo ani razu nie
wybrano go do pierwszego sktadu, tak ze skazany na grzanie
fawy, kibicowal kumplom z bocznej linii, patrzac, jak si¢
kiwaja, strzelajg bramki i obrzucaja si¢ wyzwiskami.

— Stojac w deszczu wszystkich sukinsynow — powiedziat
na glos. Sungcy za nim samochdd zatrabit. Kierowca sig
spieszyl. Czekaty go jakie$ spotkania, wazni ludzie, ktérych
nie chcial zawies¢. Jesli zaraz nie rusza, caly swiat zawali si¢
i spali. Rebus zastanawial si¢, ile godzin zycia tak
zmarnowal. Tak albo na obserwacji. Albo wypetniajac
formularze, sporzadzajac zamoéwienia i podpisujac listy

* Historyczne hrabstwo w Szkocji.



obecnosci. Zapiszczata komorka i zobaczyt, ze to SMS od
szefa.

Mowiles, ze o 3!”

Zerknal na zegarek. Bylo pie¢ po. Mniej wiecej za
dwadzie$cia minut powinien by¢ w biurze. W dawnych
czasach mialby pewnie syrene i koguta na dachu. Méglby
wjechad na przeciwlegly pas i zaufaé losowi, ze nie wyladuje
na ostrym dyzurze. Ale teraz nie mial nawet porzadnej
odznaki, bo nie byl gliniarzem. Byl emerytowanym
policjantem, ktéry pracowat w policji okregu Lothian i
Borders jako zwykly cywil. Jego szef byt jedynym czlonkiem
zespotu w czynnej stuzbie. I bynajmniej nie skakat z radosci,
ze przyszto mu nianczy¢ bande geriatrykéw. Nie cieszyt sie
réwniez z tego, ze o trzeciej ma spotkanie i zZe jego
podwladny znowu si¢ spdznia.

,»Po co ten pospiech?”, odpisat Rebus tylko po to, zeby go
wkurzy¢. Potem podkrecit glosnosé i puscit t¢ samg piosenke.
Jackie Leven wciaz stal w cudzym grobie.

Jakby mato mu byto deszczu...



Zrzucit ptaszez i zachlapujac podloge woda, powiesit go
na haczyku na przeciwleglej scianie.

— Dzigki, ze ci si¢ cheialo — powiedzial Cowan.

— Przepraszam, Danny.

— Daniel — poprawit go szef.

— Przepraszam, Dan.

Cowan siedziat przy biurku i nie catkiem siegajac nogami
podlogi, demonstrowal skarpetki ze wzorem paisley w
czerwonej tonacji i skérzane buty, czarne i btyszczace. Paste
i szczotki trzymal w dolnej szufladzie. Rebus wiedziat o tym,
bo pewnego dnia, pod nieobecnos¢ Cowana, zajrzat do niej,
sprawdziwszy uprzednio dwie gérne.

— Czego tam szukasz? — spytata go Elaine Robison.

— Tropéw — odpart.

Teraz Robison stata przed nim z kubkiem kawy w reku.

— Jak bylo?

— Jak na pogrzebie — odrzekt Rebus, podnoszac kubek
do ust.

— Mogliby$my zaczaé? — warknat Cowan. W' szarym
garniturze nie wygladal najlepiej. Ramiona miat za bardzo
wypchane, klapy za szerokie. Wyzywajagcym gestem
przeczesat reka wlosy.



Rebus i Robison usiedli obok Petera Blissa, ktéry oddychat
ciezko nawet wtedy, kiedy nic nie robit. Ale $wiszczal tak
juz przed dwudziestu, moze nawet czterdziestu laty.
Niewiele starszy od Rebusa pracowat we WSON-ie najdtuzej
z nich wszystkich. Siedziat z rekami splecionymi na wielkim
brzuchu, jakby rzucal $wiatu wyzwanie, by zaskoczyt go
czym$ calkiem nowym. Widzial wielu takich jak detektyw
sierzant Cowan i powiedzial to Rebusowi jego pierwszego
dnia pracy w wydziale:

— Uwaza si¢ za kogo$ lepszego. Mysli, ze jest dla nas za
dobry, ze ci z géry o tym wiedzg i zestali go tu tylko po to,
zeby utrze¢ mu nosa.

Przed emeryturg Bliss dochrapat sie stopnia detektywa
inspektora — tak jak Rebus. Elaine Robison byla
detektywem posterunkowym i brak awansu sktadata na karb
tego, ze na pierwszym miejscu zawsze stawiata rodzing.

— I stusznie — powiedzial na to Rebus (po
kilkutygodniowej znajomosci) i dodatl, Ze jego matzenstwo
juz dawno przegralo walke z praca.

Robison skonczyta niedawno piec¢dziesiat lat. Syn i cérka
wyprowadzili si¢ juz z domu, ukonczyli studia i wyjechali
na potudnie do pracy. Na jej biurku staly ich oprawione w
ramke zdjecia, wraz ze zdjeciami pokazujacymi Elaine na
Sydney Harbour Bridge i za sterami matego samolotu.
Ostatnio zaczeta farbowaé wlosy, nie zeby Rebus widzial w
tym co$ ztego. Ale nawet z pasemkami siwizny wygladalaby
dziesig¢ lat mlodziej, mogtaby uchodzi¢ nawet za
trzydziestopigciolatke, rowiesnice Cowana.

Rebus domyslit sig, ze to wlasnie on ustawit tak krzesta.
Réwnym rzedem siedzieli przed jego biurkiem, tak zeby
musieli na niego patrzec.

— Nosisz te skarpetki, bo si¢ z kim§ zatozyte§? — spytat
znad kubka.

Cowan zbyt te uwage bladym u$miechem.

— Czy ja dobrze styszatem, John? Ztozyles podanie o



ponowne przyjecie do pracy? — Czekal, az Rebus przyzna,
ze to prawda. Podniesiono wiek emerytalny, co znaczylo, ze
funkcjonariusze z jego rocznika mogli wréci¢ do stuzby. —
Rzecz w tym — ciagnal, pochylajac si¢ lekko do przodu —
ze po opinie¢ zwrdcg sie do mnie. A jak tak dalej péjdzie, nie
bedzie to raczej list zagorzatego wielbiciela.

— Ale autograf i tak ¢i moge da¢ — zapewnit go Rebus.

Trudno bylo powiedzie¢, czy $wiszczace sapanie Blissa
zmienito tylko barwe, czy Bliss prébowal sttumi¢ $miech.
Robison spuscita wzrok i u$miechneta si¢. Cowan powoli
pokrecil glowa.

— Czy moge wam przypomnie¢ — odezwat si¢ spokojnie
— ze naszemu wydzialowi grozi likwidacja? A jesli zostanie
zlikwidowany, tylko jednego z nas przyjma z powrotem do
wielkiej chrzescijanskiej wspdlnoty. — Wskazat palcem swoja
piers. — Dlatego mile widziany bytby jaki$ sukces. Jakis
postep.

Wiedzieli, o czym moéwi. Crown Office, niezalezna
szkocka prokuratura, otwierata niebawem Wydzial Spraw
Otwartych i Niewyjasnionych dla calej Szkocji. Gdyby
przejela ich akta, wszyscy straciliby prace. W bazie danych
nowego ~ WSON-u  znalazlby si¢  dokumentacja
dziewie¢édziesigciu  trzech  spraw  siegajacych  lat
czterdziestych, tacznie z aktami policji okregu Lothian i
Borders. Gdyby powstal i zaczat dziala¢, pojawilyby si¢
pytania co do uzyteczno$ci mniejszego wydziatu
edynburskiego.  Brakowalo  pieniedzy. Juz  teraz
przebakiwano, ze jedynym rezultatem odkurzania starych,
niewyjasnionych spraw jest drenaz budzetu przeznaczonego
na miejskie — bardzo pilne — sprawy biezace.

— Mile widziany bylby jakis sukces — powtérzyt Cowan.
Szybko wstat, obszedt biurko, zerwal ze $ciany wycinek z
gazety 1 pomachat nim dla wigckszego efektu. — Angielski
Wydziat Spraw Otwartych 1 Niewyjasnionych —
wyrecytowal monotonnym gltosem. — Oskarzony o



morderstwo nastolatki popetnione prawie piecdziesiat lat
temu. — Przesunal wycinek tuz przed ich twarzami. —
DNA... Analiza miejsca zbrodni... Swiadkowie, ktérych
gryzto sumienie. Wiemy, jak to dziata, wigc moze by$my tak
co§ zrobili?

Chyba czekal na odpowiedz, ale Zadna nie padia.
Przedtuzajaca si¢ ciszg¢ przerwala Robison.

— Nie zawsze mamy S$rodki — odparta. — Nie
wspominajgc juz o dowodach. Trudno jest wykorzystywaé
wyniki badann DNA, skoro gdzie$ po drodze zagingto ubranie
ofiary.

— Ale jest mnéstwo spraw, w ktérych nie zaginglo,
prawda?

— I mozemy zazadad, zeby wszyscy mezczyzni w jakims
miasteczku dali nam do poréwnania prébke DNA? —
wtracit Bliss. — A co z tymi, ktérzy w miedzyczasie umarli
albo si¢ przeprowadzili?

— Nie ma to jak odrobina optymizmu, Peter, i za to cig¢
lubie. — Cowan potozyl wycinek na biurku i skrzyzowal
rece na piersi. — Dla waszego dobra. Nie dla mojego, bo ja
wyjde z tego suchg stopa, ale dla waszego. — Zrobil pauze,
tez dla wigkszego efektu. — Dla waszego dobra: musimy
dziatac.

W pokoju zapadla cisza, ktéra, nie liczgc cichego
westchnienia Robison, przerywalo jedynie $wiszczgce
posapywanie Blissa. Cowan patrzyl na Rebusa, ale on byl
akurat pochloniety dopijaniem kawy z kubka.



Bert Jansch tez juz nie zyt. Przed laty Rebus byl na kilku
jego solowych koncertach w Edynburgu. Jansch byt
edynburczykiem, ale nazwiska dorobit si¢ w Londynie. Tego
wieczoru, juz po pracy, samotnie w domu, Rebus puscil sobie
dwie ptyty zespotu Pentangle. Nie znal si¢ na tym, ale
potrafil odr6zni¢ gre Janscha od gry Johna Renbourna, ich
drugiego gitarzysty. O ile wiedzial, ten jeszcze zyt — chyba
nawet mieszkal w Borders. A moze to Robin Williamson?
Raz zabrat na koncert Renbourna i Williamsona swoja
kolezanke, Siobhan Clarke; zawiézt ja az do Biggar Folk
Club, nie méwigc, gdzie i po co jada. Kiedy ci dwaj wyszli
na scen¢ — wygladajac tak, jakby wtasnie wstali z fotela
przed buzujacym ogniem — nachylit sie ku niej i szepnat:

— Jeden z nich gral w Woodstock.

Wecigz miat gdzie§ bilety na ten koncert. Wszystkie
przechowywal, chociaz wiedzial, ze gdy go zabraknie, bedg
to kolejne rzeczy, ktére trafig do kosza. Obok gramofonu
lezata plastikowa kostka do gitary. Przed laty wstapit do
jakiego$ sklepu muzycznego, poszwendat si¢ troche, kupit ja
i powiedzial mtodemu sprzedawcy, ze moze wpadnie kiedys
po gitare. Sprzedawca wspomnial, ze kostke zrobit Szkot



nazwiskiem Jim Dunlop, ktéry robit réwniez pedaty ekspresji
do efektéw muzycznych. Z uplywem czasu Rebus start z
niej wszystkie napisy, chociaz ani razu nig nie zagrat.

— Samolotem tez nie nauczylem si¢ lata¢ — powiedziat
sam do siebie.

Spojrzat na papierosa miedzy palcami. Kilka miesiecy
temu byl na badaniach i jak zwykle dostal ostrzezenie.
Dentysta tez ciaggle wypatrywat pierwszych objawéw czego$
groznego. Na razie wszystko bylo w porzadku.

— SzczeScie zawsze sie kiedy§ konczy, John —
powiedzial. — Wierz mi.

— Zatozymy sie, ze na dwoje babka wrézyta? — odpart
Rebus.

Zgasit papierosa w popielniczce i policzyt, ile zostalo w
paczce. Osiem, co znaczylo, ze dzisiaj wypalit dwanascie. To
chyba niezle, co? Bywalo, ze konczyl jedng paczke i otwierat
kolejna. No i pit teraz mniej: pare piw wieczorem, a potem
dwie, gora trzy szklaneczki whisky przed snem. Teraz tez
mial otwarte piwo — pierwsze tego dnia. Ani Bliss, ani
Robison nie mieli ochoty na drinka po pracy, a Cowana nie
zamierzal pytaé. Szef lubit zostawaé w biurze do p6zna. Ich
wydzial mieécit si¢ w gmachu komendy przy Fettes Avenue,
co dawato mu szans¢ na spotkanie wyzszych oficeréw, ludzi
potencjalnie przydatnych, ktérzy mogliby zauwazy¢, ze
odpowiednio si¢ do nich zwraca i zawsze dba o buty.

— To si¢ nazywa ,stalking” — o$wiecil go kiedy$ Rebus,
przytapawszy Cowana na tym, ze $miat si¢ za glosno ze
starego kawalu, ktéry opowiedzial mu na korytarzu jeden z
zastepcOw komendanta. — Poza tym zauwazylem, ze jego
nie zrugale$ za to, ze zwraca sie do ciebie per Dan...

Ale na swoj sposéb byto mu Cowana zal. Dawat gtowe, ze
sa policjanci mniej sprawni, ktérzy wspieli sie po szczeblach
kariery szybciej od niego. Cowan na pewno to czul i gryzto
go to tak, ze prawie catkowicie wyzarto od $rodka. Cierpiat



na tym ich zespét, a szkoda. Rebus lubil wiele aspektow tej
pracy. Ilekro¢ otwieral stare akta, czut dreszcz emocji. Akta
przechowywane w pudiach, pudet byto mnéstwo, a kazde
moglo zabra¢ go w podréz w przesztos¢. Pozétkle gazety
zawieraly nie tylko doniesienia o zbrodniach, lecz réwniez
artykuty o sprawach krajowych i miedzynarodowych,
wiadomosci sportowe i ogloszenia. Kazal wtedy Elaine
zgadywad, ile kosztowat samochod albo dom w 1974 roku,
a Blissowi, ktory mial pamig¢ do nazwisk pitkarzy i treneréw,
czytal wyniki ligi pitkarskiej. Ale w koncu weiggata go sama
zbrodnia, jej szczegdly, protokoly z przestuchan, dowody i
zeznania rodziny. Kto§ myslat, ze mu si¢ udato. Kto$ byt o
tym przekonany. Rebus mial nadzieje, ze wszyscy ci
mordercy gdzie§ tam jeszcze s3, ze z kazdym mijajacym
rokiem, gdy czytaja o postepach w technologii i wykrywaniu
przestepstw, zzera ich coraz wigckszy niepokéj. Moze kiedy
ich wnuki chea ogladaé CSI albo Budzqc zmartych, oni
wychodzg z pokoju i siedzg w kuchni. Moze ze strachu, ze
dowiedzg sig, iz ich sprawa zostala ponownie otwarta, nie
moga patrze¢ na gazety, spokojnie stucha¢ radia i oglada¢
wiadomosci w telewizji.

Podsunat ten pomyst Cowanowi: niech media regularnie
donosza o przetomach w $ledztwie, obojetne, czy
prawdziwych czy nie. Chodzi o to, zeby winowajcy nie
zaznali spokoju.

— Potrzaéniesz drzewem i moze co§ spadnie.

Cowan jednak podszedl do tego niechetnie. Czy media
nie maja juz do§¢ klopotéw przez to, ze wcigz co§ zmyslaja?

— To nie media bedg zmyslaé — nie ustgpowat Rebus.
— Zmys$laé bedziemy my. — Ale Cowan ciagle krecit glowa.

Plyta si¢ skonczyta i Rebus zdjat z niej ramig z igla. Nie
bylo jeszcze dziewigtej, o wiele za wcze$nie, zeby i8¢ spac.
Juz zjadl; juz uznal, Ze w telewizji nie ma nic wartego
obejrzenia. W butelce zabraklo piwa. Podszedl do okna i



spojrzal na czynszéwke naprzeciwko. Z okna na pierwszym
pietrze gapily si¢ na niego dwa dzieciaki w pizamie. Gdy
pomachat im r¢ka, uciekly. Uciekly i podskakujac na
palcach, zaczely goni¢ si¢ w kétko na $rodku pokoju. Nie
chcialo im sie spac¢ i zdazyly juz go wymazaé ze swego
wszech§wiata.

Ale wiedziat, co chca mu powiedzie¢: tam, na zewnatrz,
jest zupelnie inny §wiat. A to moglo znaczy¢ tylko jedno.

— Pub — powiedzial na glos i siegnat po telefon i klucze.
Wiytaczajac gramofon i wzmacniacz, znéw zauwazyl kostke
do gitary 1 postanowil, ze ona tez péjdzie.



Czes¢ pierwsza

Na schodach baru znika mezczyzna
Z kawatkiem poranionego nieba...



Kiedy zadzwonit telefon, Rebus byt w biurze sam. Cowan
i Bliss poszli do stotéwki, a Robison miata uméwiong wizyte
u lekarza. Podnidst stuchawke. Dyzurka.

— Jakas pani chce rozmawiaé z detektywem inspektorem
Magrathem.

— Pomyliliscie wydziaty.

— Ona moéwi, ze nie.

Rebus zerknat na Blissa, ktéry przytrzymujac z¢bami brzeg
paczki chipséw, wszedt do pokoju z czyms$ do picia w jednej
rece 1 kanapka w drugiej. — Chwila — rzucil do stuchawki.
— Bliss, znasz jakiego§ Magratha?

Bliss potozyt kanapke na biurku i wyjat chipsy z ust.

— To on nas zatozyl.

— Jak to?

— Byl pierwszym szefem WSON-u. Mozna powiedzie¢,
ze jesteSmy jego dzie¢mi.

— Kiedy to byto?

— Z pietnascie lat temu.

— Kto$ go szuka.

— No to powodzenia. — Bliss zauwazyl, ze Rebus
dziwnie na niego patrzy. — Nie, nie umarl, nic z tych rzeczy.
Szesé lat temu przeszed! na emeryture. Kupit sobie dom na
péinocnym wybrzezu.



— Detektyw inspektor Magrath nie pracuje tu od szesciu
lat — powiedziat do stuchawki Rebus.

— Moze z nig porozmawia¢ kto$ inny?

— Jestesmy troche zajeci. A o co chodzi?

— O jaka$ zaginiona.

— My si¢ tym nie zajmujemy.

— Ona z tym inspektorem rozmawiata. Dat jej wizytowke.

— Jak si¢ nazywa?

— Nina Hazlitt.

— Nina Hazlitt? — powtoérzyt Rebus, tak zeby ustyszat
go Bliss.

Ten myslat przez chwile, w koncu pokrecit gtows.

— Czego wilasciwie od nas chce? — spytal Rebus
dyzurnego.

— Nie byloby tatwiej, gdybyscie sami ja o to spytali?

Zastanowit sie. Bliss siedzial przy biurku, rozpakowujac
kanapke z krewetkami i sosem Marie Rose — przynosit ze
stotéwki zawsze takg sama. Zaraz przyjdzie Cowan, wnoszac
na palcach zapach bekonowych chipséw. Moze wyprawa na
dét to nie taki zty pomyst?

— Zejde za pig¢ minut — rzucil do stuchawki i skonczyt
rozmowe. Potem spytal kolege, czy wydzial zajmowat si¢
kiedykolwiek zaginionymi.

— Nie uwazasz, ze i bez tego mamy dos$¢ roboty? — Bliss
tracil noga jedno z szeSciu zalatujacych plesnia pudet
pietrzacych si¢ obok biurka.

— Moze Magrath pracowal przedtem w wydziale oséb
zaginionych?

— Jesli dobrze pamigtam, przez caly czas robit w
sledeczym.

— Znales$ go?

— Znatem i znam. Od czasu do czasu dzwoni do mnie
do domu, zeby sprawdzi¢, czy WSON jeszcze zyje. To on
mnie tu $ciagnat 1 byta to chyba ostatnia rzecz, jaka zrobit,
zanim dali mu zloty zegarek. Po nim przyszedt Eddie



Trantner, a po Trantnerze Cowan.

— Zdaje sig, ze powinienem dosta¢ czkawki. — Do
pokoju wszedt Cowan. Mieszat cappuccino bialg plastikowg
tyzeczka. Rebus wiedzial, ze zaraz oblize ja tak doktadnie,
ze nie zostanie na niej najmniejszy $lad pianki, a potem
wyrzuci do kosza. Nastepnie, siorbigec kawe, zacznie
przeglada¢ e-maile w komputerze. A pokdj wypelni si¢
zapachem wedzonego bekonu i przyprawionych octem
krewetek.

— Przerwa na papierosa. — Rebus wstal 1 wlozyt
marynarke.

— Oby nie za dluga — ostrzegt go szef.

— Juz sie za mng stesknite§? — Rebus postal mu catusa
i ruszyt do drzwi.

Poczekalnia obok dyzurki nie byta duza i od razu zobaczyt
te kobiete, bo byta jedyna osoba siedzaca w pojedynczym
rzedzie krzeset. Kiedy podszedt blizej, zerwata si¢ na réwne
nogi. Torebka spadia jej z kolan na podloge i kobieta
przykucneta, zeby pozbiera¢ jej zawarto$¢. Jakies karteluszki,
kilka dtugopiséw, zapalniczka, ciemne okulary, komorka.
Postanowit jej nie pomagaé. Zaczekal, az wstanie, poprawi
ubranie oraz wlosy 1 uspokoi sie.

— Nazywam si¢ Nina Hazlitt. — Wyciagneta do niego
reke.

— John Rebus.

Gdy mocno uscisngta mu dlon, na jej nadgarstku
zatanczylo kilka ztotych bransoletek. Rudawe wtosy; bob —
tak chyba nazywala si¢ jej fryzura. Czterdziesci pie¢,
czterdzie$ci osiem lat i zmarszezki od $miechu wokot
bladoniebieskich oczu.

— Inspektor Magrath przeszedl na emerytur¢? — spytata,
a kiedy kiwnat glowa, podala mu wizytéwke z zagietymi
brzegami i napisami zatartymi ze staro$ci. — Prébowatam



si¢ do niego dodzwonic...

— Tych numeréw juz dawno nie ma. Co panig tu
sprowadza? — Rebus zwrdécil jej wizytéwke i schowat rece
do kieszeni.

— Rozmawiatam z nim w dwa tysiagce czwartym.
Poswigcit mi bardzo duzo czasu. — Stowa poptynety z jej
ust jak rzeka. — W koncu okazalo si¢, ze nie potrafi mi
pomoc, ale robil, co mégt. Nie wszyscy byli tacy, 1 dzisiaj
jest tak samo. Wigc pomyslatam, ze moze do niego przyjde.
— Zrobita pauze. — Naprawdg przeszed! na emeryture?

Rebus kiwnat gtows.

— Szes¢ lat temu.

— Sze$¢ lat... — Niewidzgcymi oczami spojrzata ponad
jego ramieniem, jakby si¢ zastanawiala, gdzie si¢ ten czas
podziat.

— Powiedziano mi, ze chodzi o kogo$ zaginionego —
ponaglit ja Rebus.

Kobieta zamrugata i wrécita do terazniejszosci.

— Tak, o mojg corke Sally.

— Kiedy zagingta?

— W sylwestra dziewigcdziesigtego dziewigtego —
wyrecytowata.

— I od tamtej pory nic, cisza?

Nina Hazlitt spuscita oczy i pokrecita gtows.

— Przykro mi — powiedziat Rebus.

— Ale si¢ nie poddaje. — Wzigta gleboki oddech i
spotkali si¢ wzrokiem. — I nie poddam si¢, dopdki nie
poznam prawdy.

— Doskonale panig rozumiem.

Jej oczy ztagodnialy.

— Tyle razy mi to méwiono...

— Wierz¢. — Rebus spojrzal na okno. — Wtlasnie
szedfem na papierosa, moze pani tez zapali?

— Skad pan wie, ze pale?

— Widzialem, co pani ma w torebce — odpart i



poprowadzit ja do drzwi.

Szli przez parking w strong ulicy. Podzigkowata za silk
cuta; wolata swoje, mentolowe. Kiedy tania plastikowa
zapalniczka odmoéwita postuszenstwa, wygrzebata z torebki
zippo.

— Niewiele kobiet ich uzywa — rzucil.

— Nalezata do mojego meza.

— Nalezata?

— Zmart rok po zniknieciu Sally, tylko tyle wytrzymat.
Lekarze orzekli, ze to zator. Nie mogli napisaé, ze umart ze
smutku, nie na $wiadectwie zgonu.

— Sally to wasze jedyne dziecko?

— Tak. Akurat skonczyla osiemnascie lat. Jeszcze pot
roku i zdawataby mature¢. Miata i§¢ na uniwersytet, chciata
studiowaé anglistyke. Tom uczyt angielskiego...

— Tom to pani maz?

Kiwneta glowa.

— Dom peten ksigzek, nic dziwnego, ze potkneta bakceyla.
Kiedy byla mata, Tom zawsze czytal jej co$ na dobranoc.
Ktéregos wieczoru wesztam do sypialni, my$lae, ze ogladaja
razem ksigzeczke z obrazkami, a on czytal jej Wielkie
nadzieje. — Usmiechnela si¢ do wspomnien 1 na jej twarzy
pojawilty zmarszczki. Chociaz wypalita dopiero pét papierosa,
pstrykneta nim na jezdnig¢. — Sally wynajeta z przyjaciétmi
domek pod Aviemore. Zafundowali$my jej ten wyjazd, to
byl nasz gwiazdkowy prezent.

— Przelom mileniéw — rzucit Rebus. — Pewnie sporo
wydaliscie.

— Owszem. Ale, mimo ze domek byl czteroosobowy, ich
weisneto sie tam szeScioro. Wyszto troche taniej.

— Jezdzita na nartach?

Nina pokrecita glowa.

— Wiem, ze Aviemore z tego slynie i co najmniej dwie
dziewczyny jezdzity, ale Sally chciata tylko z nimi poby¢.
Kilka razy byli i w samym miescie, zaproszono ich na dwie



imprezy. Wszyscy mysleli, ze poszta bez nich na te druga.
Nie pokidcili si¢ ani nic z tych rzeczy.

— Pita?

— Przypuszczam, ze tak. — Byto chtodno i Nina zapieta
cienki zakiet. — My$latam, ze zadzwoni o péinocy, choé jej
komorka czgsto tracita zasigg. Rano jej znajomi uznali, ze
kogo$ poznala i przenocowata gdzie indziej... — Gwaltownie
urwala 1 spojrzala mu w oczy. — Ona taka nie byta.

— Miata chlopaka?

— Zerwali ze sobg tamtej jesieni. Przestuchano go.

Rebus zupelnie tej sprawy nie pamigetal, ale, z drugiej
strony, Aviemore lezato daleko na péinoc od Edynburga.

— Musielismy z Tomem pojechaé do Szkocji...

— Skad? — Chociaz méwita z angielskim akcentem,
zatozyt, ze mieszka w Edynburgu.

— Z Londynu, z Crouch End. Zna pan t¢ dzielnice? —
Rebus pokrecit gtowa. — MieliSmy szczescie: kiedy sie
pobrali$my, rodzice Toma pomogli nam kupi¢ dom. Byli dos¢

bogaci... — Urwata. — Przepraszam, wiem, ze to nieistotne.
— Tak pani powiedziano?
— Mowito mi to wielu policjantéow — przyznata ze

smutnym u$miechem.

— Jak to si¢ stato, ze trafita pani do inspektora Magratha?
— spytat szczerze zaciekawiony.

— Rozmawiatam ze wszystkimi, z kazdym, kto miat dla
mnie czas. Na jego nazwisko natknetam sie w jakiej$ gazecie.
Zajmowal sie nierozwigzanymi sprawami. A po tym drugim
zaginieciu... — Spostrzegla, ze przykuta jego uwage, i nabrata
powietrza, jakby przygotowywata sie do dtugiego monologu.
— Maj dwa tysiace drugiego, A osiemset trzydziesci cztery
pod Strathpeffer. Brigid Young. Miata trzydziesci cztery lata
i byta dyplomowang ksiegows. Zatrzymala si¢ na poboczu
drogi. Zlapala gume. Tam widziano jg ostatni raz. Tylu ludzi
co roku ginie bez $ladu...



