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Starał się nie stać zbyt blisko otwartego grobu.
Zwarte szeregi żałobników zasłaniających widok.

Niosących trumnę wywołano według numerów, zamiast po
imieniu — było ich sześciu, poczynając od syna zmarłego.
Deszcz jeszcze nie padał, ale miał już zaklepany termin.
Cmentarz był względnie nowy, położony na
południowo-wschodnim krańcu miasta. Rebus odpuścił sobie
mszę, nie zamierzał również iść potem na drinka i kanapki.
Obserwował tyły ludzkich głów; pochylone ramiona,
nerwowe ruchy, tu kichnięcie, tam chrząknięcie. Niektórych
znał, ale pewnie niewielu. Między dwoma żałobnikami
powstała luka i zobaczył fragment grobu. Jego brzegi
wyłożono zielonym suknem, jakby ktoś chciał ukryć brutalną
prawdę. Wypowiadano jakieś słowa, ale nie wszystkie słyszał.
O raku nie wspomniano. Jimmy Wallace „został nam
bezlitośnie odebrany”, pozostawił żonę, troje dzieci i pięcioro
wnuków. Pewnie stali gdzieś z przodu, duzi na tyle, by
rozumieć, co się dzieje. Ich babka wydała pojedynczy
przeszywający jęk i ktoś ją właśnie pocieszał.

Chryste, ależ mu się chciało palić.
Jak dobrze znał Jimmy’ego Wallace’a? Nie widział go od

czterech czy pięciu lat, ale dziesięć lat temu, może nawet



więcej, pracowali razem w tym samym wydziale. Wallace
nie był śledczym, tylko mundurowym, należał jednak do
tych, z którymi gadało się i tak. Z którymi żartowało się,
plotkowało i od czasu do czasu wymieniało przydatnymi
informacjami. Sześć lat temu przeszedł na emeryturę, mniej
więcej wtedy, kiedy po postawieniu diagnozy przechodził
chemię i zaczął tracić włosy.

„Słynął z wrodzonego poczucia humoru...”
Może i tak, ale lepiej być ponurakiem i żyć. Czuł w

kieszeni paczkę papierosów, wiedział, że może cofnąć się
kilka metrów, stanąć za drzewem i zapalić. Przypomniały
mu się szkolne lata, szopy na rowery zasłaniające widok z
okna dyrektora. Nauczyciele, którzy czasem przychodzili do
nich, prosząc o ogień, o papierosa, a nawet o całą paczkę,
cholera.

„Znana postać w lokalnej społeczności...”
I dobrze znana przestępcom, których wpakował za kratki.

Kto wie, może kilku z nich, starych wiarusów, przyszło oddać
mu ostatni hołd. Trumnę opuszczano właśnie do grobu i
wdowa znowu głośno zapłakała, wdowa, a może jedna z
córek. Parę minut później było już po wszystkim. Wiedział,
że za drzewami czeka koparka. Wykopała dół i niebawem
miała go zasypać. Kopiec wydobytej z grobu ziemi przykryto
takim samym zielonym suknem jak brzegi grobu. Wszystko
bardzo gustownie. Większość żałobników nie zwlekała z
odejściem. Jeden z nich, mężczyzna o pooranej
zmarszczkami twarzy i opadających kącikach ust, włożył ręce
do kieszeni czarnego wełnianego płaszcza i podszedł bliżej,
pozdrawiając go lekkim skinieniem głowy.

— John — rzucił.
— Tommy — odparł Rebus i też skinął głową.
— Kiedyś i na nas przyjdzie kolej, co?
— Ale jeszcze nie teraz.
Ruszyli w stronę bramy.
— Podrzucić cię?



Rebus pokręcił głową.
— Jestem samochodem.
— Koszmarny ruch, jak zwykle.
Rebus poczęstował go papierosem, ale Tommy Beamish

powiedział, że przed paru laty rzucił palenie.
— Lekarz mówi, że po tym się nie rośnie.
Rebus zapalił i zaciągnął się dymem.
— Ile to już lat minęło, odkąd wypadłeś z gry?
— Dwanaście i co rok ich przybywa. Mam fart. Za dużo

jest takich jak Jimmy: dostają złoty zegarek i zaraz potem
lądują na stole sekcyjnym.

— Wesoła perspektywa.
— To dlatego ciągle pracujesz? Słyszałem, że jesteś teraz

we WSON-ie.
Rebus powoli kiwnął głową. Dochodzili już do bramy.

Mijały ich pierwsze samochody, ubrani na czarno członkowie
rodziny z utkwionymi przed siebie oczami. Nie wiedział, co
jeszcze powiedzieć. Mieli różne stopnie, pracowali w innych
wydziałach. Próbował przypomnieć sobie nazwiska
wspólnych kolegów.

— Cóż... — Beamishowi też było trudno. Wyciągnął rękę,
a Rebus ją uścisnął. — Do następnego, co?

— Pod warunkiem że to nie jeden z nas będzie leżał w
dębowej jesionce.

Beamish prychnął i odszedł, stawiając kołnierz, żeby
ochronić się przed deszczem. Rebus rozgniótł butem
niedopałek papierosa, odczekał chwilę i ruszył do
samochodu.

Ruch w Edynburgu był rzeczywiście koszmarny.
Tymczasowe światła, zamknięte ulice, objazdy. Wszędzie
długie korki. A prawie wszystko to tylko po to, żeby ułatwić
budowę jednej linii tramwajowej między lotniskiem i
centrum miasta. Kiedy po raz kolejny się zatrzymał,
sprawdził, czy nie dostał jakichś SMS-ów, i bez zdziwienia
stwierdził, że nie. Nie miał na głowie żadnych pilnych spraw:



pracował nad dawno nieżyjącymi, zapomnianymi przez świat
ofiarami morderstw. Wydział Spraw Otwartych i
Niewyjaśnionych miał na tapecie jedenaście śledztw.
Najstarsza sprawa pochodziła z 1966 roku, najnowsza z
2002. Kiedy trzeba było jechać na jakieś groby, wsiadał do
samochodu i jechał. Na kilku rodziny i przyjaciele wciąż
zostawiali kwiaty, a nazwiska ze znalezionych tam
wizytówek zapisywał w notesie i dołączał do akt — nie był
pewny po co. Włączył odtwarzacz i z głośników popłynął
głos Jackiego Levena, niski, taki prosto z trzewi. Śpiewał o
tym, że stoi w cudzym grobie. Rebusowi zwęziły się oczy.
Na chwilę przeniósł się myślą na cmentarz, zadowolony,
widzi tylko głowy i ramiona ludzi. Sięgnął na fotel pasażera
i z trudem wyjął z opakowania broszurkę z tekstami
piosenek. Ta nosiła tytuł „Stojąc w cudzym deszczu”. Tak
właśnie śpiewał Jackie: stojąc w cudzym deszczu.

— Pora zbadać sobie uszy — mruknął Rebus.
Jackie Leven też już nie żył. Rok młodszy od niego, mniej

więcej. Obydwaj pochodzili z Fife*. Rebus zastanawiał się,
czy jego szkolna drużyna grała kiedykolwiek w nogę
przeciwko szkole Jackiego — była to chyba jedyna okazja,
kiedy jako dzieciaki z różnych szkół mogliby się spotkać.
Tyle że nie miało to żadnego znaczenia, bo ani razu nie
wybrano go do pierwszego składu, tak że skazany na grzanie
ławy, kibicował kumplom z bocznej linii, patrząc, jak się
kiwają, strzelają bramki i obrzucają się wyzwiskami.

— Stojąc w deszczu wszystkich sukinsynów — powiedział
na głos. Sunący za nim samochód zatrąbił. Kierowca się
spieszył. Czekały go jakieś spotkania, ważni ludzie, których
nie chciał zawieść. Jeśli zaraz nie ruszą, cały świat zawali się
i spali. Rebus zastanawiał się, ile godzin życia tak
zmarnował. Tak albo na obserwacji. Albo wypełniając
formularze, sporządzając zamówienia i podpisując listy

* Historyczne hrabstwo w Szkocji.



obecności. Zapiszczała komórka i zobaczył, że to SMS od
szefa.

„Mówiłeś, że o 3!”
Zerknął na zegarek. Było pięć po. Mniej więcej za

dwadzieścia minut powinien być w biurze. W dawnych
czasach miałby pewnie syrenę i koguta na dachu. Mógłby
wjechać na przeciwległy pas i zaufać losowi, że nie wyląduje
na ostrym dyżurze. Ale teraz nie miał nawet porządnej
odznaki, bo nie był gliniarzem. Był emerytowanym
policjantem, który pracował w policji okręgu Lothian i
Borders jako zwykły cywil. Jego szef był jedynym członkiem
zespołu w czynnej służbie. I bynajmniej nie skakał z radości,
że przyszło mu niańczyć bandę geriatryków. Nie cieszył się
również z tego, że o trzeciej ma spotkanie i że jego
podwładny znowu się spóźnia.

„Po co ten pośpiech?”, odpisał Rebus tylko po to, żeby go
wkurzyć. Potem podkręcił głośność i puścił tę samą piosenkę.
Jackie Leven wciąż stał w cudzym grobie.

Jakby mało mu było deszczu...



II

Zrzucił płaszcz i zachlapując podłogę wodą, powiesił go
na haczyku na przeciwległej ścianie.

— Dzięki, że ci się chciało — powiedział Cowan.
— Przepraszam, Danny.
— Daniel — poprawił go szef.
— Przepraszam, Dan.
Cowan siedział przy biurku i nie całkiem sięgając nogami

podłogi, demonstrował skarpetki ze wzorem paisley w
czerwonej tonacji i skórzane buty, czarne i błyszczące. Pastę
i szczotki trzymał w dolnej szufladzie. Rebus wiedział o tym,
bo pewnego dnia, pod nieobecność Cowana, zajrzał do niej,
sprawdziwszy uprzednio dwie górne.

— Czego tam szukasz? — spytała go Elaine Robison.
— Tropów — odparł.
Teraz Robison stała przed nim z kubkiem kawy w ręku.
— Jak było?
— Jak na pogrzebie — odrzekł Rebus, podnosząc kubek

do ust.
— Moglibyśmy zacząć? — warknął Cowan. W szarym

garniturze nie wyglądał najlepiej. Ramiona miał za bardzo
wypchane, klapy za szerokie. Wyzywającym gestem
przeczesał ręką włosy.



Rebus i Robison usiedli obok Petera Blissa, który oddychał
ciężko nawet wtedy, kiedy nic nie robił. Ale świszczał tak
już przed dwudziestu, może nawet czterdziestu laty.
Niewiele starszy od Rebusa pracował we WSON-ie najdłużej
z nich wszystkich. Siedział z rękami splecionymi na wielkim
brzuchu, jakby rzucał światu wyzwanie, by zaskoczył go
czymś całkiem nowym. Widział wielu takich jak detektyw
sierżant Cowan i powiedział to Rebusowi jego pierwszego
dnia pracy w wydziale:

— Uważa się za kogoś lepszego. Myśli, że jest dla nas za
dobry, że ci z góry o tym wiedzą i zesłali go tu tylko po to,
żeby utrzeć mu nosa.

Przed emeryturą Bliss dochrapał się stopnia detektywa
inspektora — tak jak Rebus. Elaine Robison była
detektywem posterunkowym i brak awansu składała na karb
tego, że na pierwszym miejscu zawsze stawiała rodzinę.

— I słusznie — powiedział na to Rebus (po
kilkutygodniowej znajomości) i dodał, że jego małżeństwo
już dawno przegrało walkę z pracą.

Robison skończyła niedawno pięćdziesiąt lat. Syn i córka
wyprowadzili się już z domu, ukończyli studia i wyjechali
na południe do pracy. Na jej biurku stały ich oprawione w
ramkę zdjęcia, wraz ze zdjęciami pokazującymi Elaine na
Sydney Harbour Bridge i za sterami małego samolotu.
Ostatnio zaczęła farbować włosy, nie żeby Rebus widział w
tym coś złego. Ale nawet z pasemkami siwizny wyglądałaby
dziesięć lat młodziej, mogłaby uchodzić nawet za
trzydziestopięciolatkę, rówieśnicę Cowana.

Rebus domyślił się, że to właśnie on ustawił tak krzesła.
Równym rzędem siedzieli przed jego biurkiem, tak żeby
musieli na niego patrzeć.

— Nosisz te skarpetki, bo się z kimś założyłeś? — spytał
znad kubka.

Cowan zbył tę uwagę bladym uśmiechem.
— Czy ja dobrze słyszałem, John? Złożyłeś podanie o



ponowne przyjęcie do pracy? — Czekał, aż Rebus przyzna,
że to prawda. Podniesiono wiek emerytalny, co znaczyło, że
funkcjonariusze z jego rocznika mogli wrócić do służby. —
Rzecz w tym — ciągnął, pochylając się lekko do przodu —
że po opinię zwrócą się do mnie. A jak tak dalej pójdzie, nie
będzie to raczej list zagorzałego wielbiciela.

— Ale autograf i tak ci mogę dać — zapewnił go Rebus.
Trudno było powiedzieć, czy świszczące sapanie Blissa

zmieniło tylko barwę, czy Bliss próbował stłumić śmiech.
Robison spuściła wzrok i uśmiechnęła się. Cowan powoli
pokręcił głową.

— Czy mogę wam przypomnieć — odezwał się spokojnie
— że naszemu wydziałowi grozi likwidacja? A jeśli zostanie
zlikwidowany, tylko jednego z nas przyjmą z powrotem do
wielkiej chrześcijańskiej wspólnoty. — Wskazał palcem swoją
pierś. — Dlatego mile widziany byłby jakiś sukces. Jakiś
postęp.

Wiedzieli, o czym mówi. Crown Office, niezależna
szkocka prokuratura, otwierała niebawem Wydział Spraw
Otwartych i Niewyjaśnionych dla całej Szkocji. Gdyby
przejęła ich akta, wszyscy straciliby pracę. W bazie danych
nowego WSON-u znalazłby się dokumentacja
dziewięćdziesięciu trzech spraw sięgających lat
czterdziestych, łącznie z aktami policji okręgu Lothian i
Borders. Gdyby powstał i zaczął działać, pojawiłyby się
pytania co do użyteczności mniejszego wydziału
edynburskiego. Brakowało pieniędzy. Już teraz
przebąkiwano, że jedynym rezultatem odkurzania starych,
niewyjaśnionych spraw jest drenaż budżetu przeznaczonego
na miejskie — bardzo pilne — sprawy bieżące.

— Mile widziany byłby jakiś sukces — powtórzył Cowan.
Szybko wstał, obszedł biurko, zerwał ze ściany wycinek z
gazety i pomachał nim dla większego efektu. — Angielski
Wydział Spraw Otwartych i Niewyjaśnionych —
wyrecytował monotonnym głosem. — Oskarżony o



morderstwo nastolatki popełnione prawie pięćdziesiąt lat
temu. — Przesunął wycinek tuż przed ich twarzami. —
DNA... Analiza miejsca zbrodni... Świadkowie, których
gryzło sumienie. Wiemy, jak to działa, więc może byśmy tak
coś zrobili?

Chyba czekał na odpowiedź, ale żadna nie padła.
Przedłużającą się ciszę przerwała Robison.

— Nie zawsze mamy środki — odparła. — Nie
wspominając już o dowodach. Trudno jest wykorzystywać
wyniki badań DNA, skoro gdzieś po drodze zaginęło ubranie
ofiary.

— Ale jest mnóstwo spraw, w których nie zaginęło,
prawda?

— I możemy zażądać, żeby wszyscy mężczyźni w jakimś
miasteczku dali nam do porównania próbkę DNA? —
wtrącił Bliss. — A co z tymi, którzy w międzyczasie umarli
albo się przeprowadzili?

— Nie ma to jak odrobina optymizmu, Peter, i za to cię
lubię. — Cowan położył wycinek na biurku i skrzyżował
ręce na piersi. — Dla waszego dobra. Nie dla mojego, bo ja
wyjdę z tego suchą stopą, ale dla waszego. — Zrobił pauzę,
też dla większego efektu. — Dla waszego dobra: musimy
działać.

W pokoju zapadła cisza, którą, nie licząc cichego
westchnienia Robison, przerywało jedynie świszczące
posapywanie Blissa. Cowan patrzył na Rebusa, ale on był
akurat pochłonięty dopijaniem kawy z kubka.



III

Bert Jansch też już nie żył. Przed laty Rebus był na kilku
jego solowych koncertach w Edynburgu. Jansch był
edynburczykiem, ale nazwiska dorobił się w Londynie. Tego
wieczoru, już po pracy, samotnie w domu, Rebus puścił sobie
dwie płyty zespołu Pentangle. Nie znał się na tym, ale
potrafił odróżnić grę Janscha od gry Johna Renbourna, ich
drugiego gitarzysty. O ile wiedział, ten jeszcze żył — chyba
nawet mieszkał w Borders. A może to Robin Williamson?
Raz zabrał na koncert Renbourna i Williamsona swoją
koleżankę, Siobhan Clarke; zawiózł ją aż do Biggar Folk
Club, nie mówiąc, gdzie i po co jadą. Kiedy ci dwaj wyszli
na scenę — wyglądając tak, jakby właśnie wstali z fotela
przed buzującym ogniem — nachylił się ku niej i szepnął:

— Jeden z nich grał w Woodstock.
Wciąż miał gdzieś bilety na ten koncert. Wszystkie

przechowywał, chociaż wiedział, że gdy go zabraknie, będą
to kolejne rzeczy, które trafią do kosza. Obok gramofonu
leżała plastikowa kostka do gitary. Przed laty wstąpił do
jakiegoś sklepu muzycznego, poszwendał się trochę, kupił ją
i powiedział młodemu sprzedawcy, że może wpadnie kiedyś
po gitarę. Sprzedawca wspomniał, że kostkę zrobił Szkot



nazwiskiem Jim Dunlop, który robił również pedały ekspresji
do efektów muzycznych. Z upływem czasu Rebus starł z
niej wszystkie napisy, chociaż ani razu nią nie zagrał.

— Samolotem też nie nauczyłem się latać — powiedział
sam do siebie.

Spojrzał na papierosa między palcami. Kilka miesięcy
temu był na badaniach i jak zwykle dostał ostrzeżenie.
Dentysta też ciągle wypatrywał pierwszych objawów czegoś
groźnego. Na razie wszystko było w porządku.

— Szczęście zawsze się kiedyś kończy, John —
powiedział. — Wierz mi.

— Założymy się, że na dwoje babka wróżyła? — odparł
Rebus.

Zgasił papierosa w popielniczce i policzył, ile zostało w
paczce. Osiem, co znaczyło, że dzisiaj wypalił dwanaście. To
chyba nieźle, co? Bywało, że kończył jedną paczkę i otwierał
kolejną. No i pił teraz mniej: parę piw wieczorem, a potem
dwie, góra trzy szklaneczki whisky przed snem. Teraz też
miał otwarte piwo — pierwsze tego dnia. Ani Bliss, ani
Robison nie mieli ochoty na drinka po pracy, a Cowana nie
zamierzał pytać. Szef lubił zostawać w biurze do późna. Ich
wydział mieścił się w gmachu komendy przy Fettes Avenue,
co dawało mu szansę na spotkanie wyższych oficerów, ludzi
potencjalnie przydatnych, którzy mogliby zauważyć, że
odpowiednio się do nich zwraca i zawsze dba o buty.

— To się nazywa „stalking” — oświecił go kiedyś Rebus,
przyłapawszy Cowana na tym, że śmiał się za głośno ze
starego kawału, który opowiedział mu na korytarzu jeden z
zastępców komendanta. — Poza tym zauważyłem, że jego
nie zrugałeś za to, że zwraca się do ciebie per Dan...

Ale na swój sposób było mu Cowana żal. Dawał głowę, że
są policjanci mniej sprawni, którzy wspięli się po szczeblach
kariery szybciej od niego. Cowan na pewno to czuł i gryzło
go to tak, że prawie całkowicie wyżarło od środka. Cierpiał



na tym ich zespół, a szkoda. Rebus lubił wiele aspektów tej
pracy. Ilekroć otwierał stare akta, czuł dreszcz emocji. Akta
przechowywane w pudłach, pudeł było mnóstwo, a każde
mogło zabrać go w podróż w przeszłość. Pożółkłe gazety
zawierały nie tylko doniesienia o zbrodniach, lecz również
artykuły o sprawach krajowych i międzynarodowych,
wiadomości sportowe i ogłoszenia. Kazał wtedy Elaine
zgadywać, ile kosztował samochód albo dom w 1974 roku,
a Blissowi, który miał pamięć do nazwisk piłkarzy i trenerów,
czytał wyniki ligi piłkarskiej. Ale w końcu wciągała go sama
zbrodnia, jej szczegóły, protokoły z przesłuchań, dowody i
zeznania rodziny. Ktoś myślał, że mu się udało. Ktoś był o
tym przekonany. Rebus miał nadzieję, że wszyscy ci
mordercy gdzieś tam jeszcze są, że z każdym mijającym
rokiem, gdy czytają o postępach w technologii i wykrywaniu
przestępstw, zżera ich coraz większy niepokój. Może kiedy
ich wnuki chcą oglądać CSI albo Budząc zmarłych, oni
wychodzą z pokoju i siedzą w kuchni. Może ze strachu, że
dowiedzą się, iż ich sprawa została ponownie otwarta, nie
mogą patrzeć na gazety, spokojnie słuchać radia i oglądać
wiadomości w telewizji.

Podsunął ten pomysł Cowanowi: niech media regularnie
donoszą o przełomach w śledztwie, obojętne, czy
prawdziwych czy nie. Chodzi o to, żeby winowajcy nie
zaznali spokoju.

— Potrząśniesz drzewem i może coś spadnie.
Cowan jednak podszedł do tego niechętnie. Czy media

nie mają już dość kłopotów przez to, że wciąż coś zmyślają?
— To nie media będą zmyślać — nie ustępował Rebus.

— Zmyślać będziemy my. — Ale Cowan ciągle kręcił głową.
Płyta się skończyła i Rebus zdjął z niej ramię z igłą. Nie

było jeszcze dziewiątej, o wiele za wcześnie, żeby iść spać.
Już zjadł; już uznał, że w telewizji nie ma nic wartego
obejrzenia. W butelce zabrakło piwa. Podszedł do okna i



spojrzał na czynszówkę naprzeciwko. Z okna na pierwszym
piętrze gapiły się na niego dwa dzieciaki w piżamie. Gdy
pomachał im ręką, uciekły. Uciekły i podskakując na
palcach, zaczęły gonić się w kółko na środku pokoju. Nie
chciało im się spać i zdążyły już go wymazać ze swego
wszechświata.

Ale wiedział, co chcą mu powiedzieć: tam, na zewnątrz,
jest zupełnie inny świat. A to mogło znaczyć tylko jedno.

— Pub — powiedział na głos i sięgnął po telefon i klucze.
Wyłączając gramofon i wzmacniacz, znów zauważył kostkę
do gitary i postanowił, że ona też pójdzie.



Cz��� pierwsza

Na schodach baru znika mężczyzna
Z kawałkiem poranionego nieba...
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Kiedy zadzwonił telefon, Rebus był w biurze sam. Cowan
i Bliss poszli do stołówki, a Robison miała umówioną wizytę
u lekarza. Podniósł słuchawkę. Dyżurka.

— Jakaś pani chce rozmawiać z detektywem inspektorem
Magrathem.

— Pomyliliście wydziały.
— Ona mówi, że nie.
Rebus zerknął na Blissa, który przytrzymując zębami brzeg

paczki chipsów, wszedł do pokoju z czymś do picia w jednej
ręce i kanapką w drugiej. — Chwila — rzucił do słuchawki.
— Bliss, znasz jakiegoś Magratha?

Bliss położył kanapkę na biurku i wyjął chipsy z ust.
— To on nas założył.
— Jak to?
— Był pierwszym szefem WSON-u. Można powiedzieć,

że jesteśmy jego dziećmi.
— Kiedy to było?
— Z piętnaście lat temu.
— Ktoś go szuka.
— No to powodzenia. — Bliss zauważył, że Rebus

dziwnie na niego patrzy. — Nie, nie umarł, nic z tych rzeczy.
Sześć lat temu przeszedł na emeryturę. Kupił sobie dom na
północnym wybrzeżu.



— Detektyw inspektor Magrath nie pracuje tu od sześciu
lat — powiedział do słuchawki Rebus.

— Może z nią porozmawiać ktoś inny?
— Jesteśmy trochę zajęci. A o co chodzi?
— O jakąś zaginioną.
— My się tym nie zajmujemy.
— Ona z tym inspektorem rozmawiała. Dał jej wizytówkę.
— Jak się nazywa?
— Nina Hazlitt.
— Nina Hazlitt? — powtórzył Rebus, tak żeby usłyszał

go Bliss.
Ten myślał przez chwilę, w końcu pokręcił głową.
— Czego właściwie od nas chce? — spytał Rebus

dyżurnego.
— Nie byłoby łatwiej, gdybyście sami ją o to spytali?
Zastanowił się. Bliss siedział przy biurku, rozpakowując

kanapkę z krewetkami i sosem Marie Rose — przynosił ze
stołówki zawsze taką samą. Zaraz przyjdzie Cowan, wnosząc
na palcach zapach bekonowych chipsów. Może wyprawa na
dół to nie taki zły pomysł?

— Zejdę za pięć minut — rzucił do słuchawki i skończył
rozmowę. Potem spytał kolegę, czy wydział zajmował się
kiedykolwiek zaginionymi.

— Nie uważasz, że i bez tego mamy dość roboty? — Bliss
trącił nogą jedno z sześciu zalatujących pleśnią pudeł
piętrzących się obok biurka.

— Może Magrath pracował przedtem w wydziale osób
zaginionych?

— Jeśli dobrze pamiętam, przez cały czas robił w
śledczym.

— Znałeś go?
— Znałem i znam. Od czasu do czasu dzwoni do mnie

do domu, żeby sprawdzić, czy WSON jeszcze żyje. To on
mnie tu ściągnął i była to chyba ostatnia rzecz, jaką zrobił,
zanim dali mu złoty zegarek. Po nim przyszedł Eddie



Trantner, a po Trantnerze Cowan.
— Zdaje się, że powinienem dostać czkawki. — Do

pokoju wszedł Cowan. Mieszał cappuccino białą plastikową
łyżeczką. Rebus wiedział, że zaraz obliże ją tak dokładnie,
że nie zostanie na niej najmniejszy ślad pianki, a potem
wyrzuci do kosza. Następnie, siorbiąc kawę, zacznie
przeglądać e-maile w komputerze. A pokój wypełni się
zapachem wędzonego bekonu i przyprawionych octem
krewetek.

— Przerwa na papierosa. — Rebus wstał i włożył
marynarkę.

— Oby nie za długa — ostrzegł go szef.
— Już się za mną stęskniłeś? — Rebus posłał mu całusa

i ruszył do drzwi.

� � �

Poczekalnia obok dyżurki nie była duża i od razu zobaczył
tę kobietę, bo była jedyną osobą siedzącą w pojedynczym
rzędzie krzeseł. Kiedy podszedł bliżej, zerwała się na równe
nogi. Torebka spadła jej z kolan na podłogę i kobieta
przykucnęła, żeby pozbierać jej zawartość. Jakieś karteluszki,
kilka długopisów, zapalniczka, ciemne okulary, komórka.
Postanowił jej nie pomagać. Zaczekał, aż wstanie, poprawi
ubranie oraz włosy i uspokoi się.

— Nazywam się Nina Hazlitt. — Wyciągnęła do niego
rękę.

— John Rebus.
Gdy mocno uścisnęła mu dłoń, na jej nadgarstku

zatańczyło kilka złotych bransoletek. Rudawe włosy; bob —
tak chyba nazywała się jej fryzura. Czterdzieści pięć,
czterdzieści osiem lat i zmarszczki od śmiechu wokół
bladoniebieskich oczu.

— Inspektor Magrath przeszedł na emeryturę? — spytała,
a kiedy kiwnął głową, podała mu wizytówkę z zagiętymi
brzegami i napisami zatartymi ze starości. — Próbowałam



się do niego dodzwonić...
— Tych numerów już dawno nie ma. Co panią tu

sprowadza? — Rebus zwrócił jej wizytówkę i schował ręce
do kieszeni.

— Rozmawiałam z nim w dwa tysiące czwartym.
Poświęcił mi bardzo dużo czasu. — Słowa popłynęły z jej
ust jak rzeka. — W końcu okazało się, że nie potrafi mi
pomóc, ale robił, co mógł. Nie wszyscy byli tacy, i dzisiaj
jest tak samo. Więc pomyślałam, że może do niego przyjdę.
— Zrobiła pauzę. — Naprawdę przeszedł na emeryturę?

Rebus kiwnął głową.
— Sześć lat temu.
— Sześć lat... — Niewidzącymi oczami spojrzała ponad

jego ramieniem, jakby się zastanawiała, gdzie się ten czas
podział.

— Powiedziano mi, że chodzi o kogoś zaginionego —
ponaglił ją Rebus.

Kobieta zamrugała i wróciła do teraźniejszości.
— Tak, o moją córkę Sally.
— Kiedy zaginęła?
— W sylwestra dziewięćdziesiątego dziewiątego —

wyrecytowała.
— I od tamtej pory nic, cisza?
Nina Hazlitt spuściła oczy i pokręciła głową.
— Przykro mi — powiedział Rebus.
— Ale się nie poddaję. — Wzięła głęboki oddech i

spotkali się wzrokiem. — I nie poddam się, dopóki nie
poznam prawdy.

— Doskonale panią rozumiem.
Jej oczy złagodniały.
— Tyle razy mi to mówiono...
— Wierzę. — Rebus spojrzał na okno. — Właśnie

szedłem na papierosa, może pani też zapali?
— Skąd pan wie, że palę?
— Widziałem, co pani ma w torebce — odparł i



poprowadził ją do drzwi.
Szli przez parking w stronę ulicy. Podziękowała za silk

cuta; wolała swoje, mentolowe. Kiedy tania plastikowa
zapalniczka odmówiła posłuszeństwa, wygrzebała z torebki
zippo.

— Niewiele kobiet ich używa — rzucił.
— Należała do mojego męża.
— Należała?
— Zmarł rok po zniknięciu Sally, tylko tyle wytrzymał.

Lekarze orzekli, że to zator. Nie mogli napisać, że umarł ze
smutku, nie na świadectwie zgonu.

— Sally to wasze jedyne dziecko?
— Tak. Akurat skończyła osiemnaście lat. Jeszcze pół

roku i zdawałaby maturę. Miała iść na uniwersytet, chciała
studiować anglistykę. Tom uczył angielskiego...

— Tom to pani mąż?
Kiwnęła głową.
— Dom pełen książek, nic dziwnego, że połknęła bakcyla.

Kiedy była mała, Tom zawsze czytał jej coś na dobranoc.
Któregoś wieczoru weszłam do sypialni, myśląc, że oglądają
razem książeczkę z obrazkami, a on czytał jej Wielkie
nadzieje. — Uśmiechnęła się do wspomnień i na jej twarzy
pojawiły zmarszczki. Chociaż wypaliła dopiero pół papierosa,
pstryknęła nim na jezdnię. — Sally wynajęła z przyjaciółmi
domek pod Aviemore. Zafundowaliśmy jej ten wyjazd, to
był nasz gwiazdkowy prezent.

— Przełom mileniów — rzucił Rebus. — Pewnie sporo
wydaliście.

— Owszem. Ale, mimo że domek był czteroosobowy, ich
wcisnęło się tam sześcioro. Wyszło trochę taniej.

— Jeździła na nartach?
Nina pokręciła głową.
— Wiem, że Aviemore z tego słynie i co najmniej dwie

dziewczyny jeździły, ale Sally chciała tylko z nimi pobyć.
Kilka razy byli i w samym mieście, zaproszono ich na dwie



imprezy. Wszyscy myśleli, że poszła bez nich na tę drugą.
Nie pokłócili się ani nic z tych rzeczy.

— Piła?
— Przypuszczam, że tak. — Było chłodno i Nina zapięła

cienki żakiet. — Myślałam, że zadzwoni o północy, choć jej
komórka często traciła zasięg. Rano jej znajomi uznali, że
kogoś poznała i przenocowała gdzie indziej... — Gwałtownie
urwała i spojrzała mu w oczy. — Ona taka nie była.

— Miała chłopaka?
— Zerwali ze sobą tamtej jesieni. Przesłuchano go.
Rebus zupełnie tej sprawy nie pamiętał, ale, z drugiej

strony, Aviemore leżało daleko na północ od Edynburga.
— Musieliśmy z Tomem pojechać do Szkocji...
— Skąd? — Chociaż mówiła z angielskim akcentem,

założył, że mieszka w Edynburgu.
— Z Londynu, z Crouch End. Zna pan tę dzielnicę? —

Rebus pokręcił głową. — Mieliśmy szczęście: kiedy się
pobraliśmy, rodzice Toma pomogli nam kupić dom. Byli dość
bogaci... — Urwała. — Przepraszam, wiem, że to nieistotne.

— Tak pani powiedziano?
— Mówiło mi to wielu policjantów — przyznała ze

smutnym uśmiechem.
— Jak to się stało, że trafiła pani do inspektora Magratha?

— spytał szczerze zaciekawiony.
— Rozmawiałam ze wszystkimi, z każdym, kto miał dla

mnie czas. Na jego nazwisko natknęłam się w jakiejś gazecie.
Zajmował się nierozwiązanymi sprawami. A po tym drugim
zaginięciu... — Spostrzegła, że przykuła jego uwagę, i nabrała
powietrza, jakby przygotowywała się do długiego monologu.
— Maj dwa tysiące drugiego, A osiemset trzydzieści cztery
pod Strathpeffer. Brigid Young. Miała trzydzieści cztery lata
i była dyplomowaną księgową. Zatrzymała się na poboczu
drogi. Złapała gumę. Tam widziano ją ostatni raz. Tylu ludzi
co roku ginie bez śladu...


